70. INICIJATIVA
Autor i dalje stoji na čistini, u glavi mu i dalje tutnji alarm vezan za autorsku problematiku, kojem se, međutim, pridružuje i onaj poslovne, odnosno egzistencijalne, prirode. Nakon što mu je država uskratila potporu, slijedom mnogo puta potvrđene logike, i narudžbe su stale. Lani je napravio desetak knjiga, a ove godine još niti jednu. Kao da su naručitelji u dosluhu s državom.
Ali, zapravo i jesu u dosluhu, ali ne s državom, nego s njim, jer očito niti njima država nije dala ništa.
I za razliku od lani, kad je država kasnila s isplatama, pa se sve naguralo u zadnja dva mjeseca, to sad otpada, sve je već isplaćeno i ako ga dosad nisu zvali... Trebaju mu pod hitno novi naručitelji.
I dok se tutnjava predstojeće besparice sve više i više približava, autor se makinalno okreće oko sebe, kao da pogledom istražuje nove pravce odakle bi eventualno mogao stići taj telefonski poziv.
Dežurni ga smiruje podsjećanjem kako su krajem lipnja šanse za taj poziv vrlo male, te da bi mu za početak bolje bilo da se makne s te čistine, da se skloni s tog sunca, osim toga, i u hladu ga može netko nazvati.
A prije točno godinu dana, listajući kalendar, nadovezuje se Dežurni na temu telefona, u Galeriji Greta je predstavljena fotomonografija Borisa Cvjetanovića pod imenom "Grad". Pa kad je, kao autor uvodnog teksta u knjizi dobio riječ, prvo je rekao da on te fotke doživljava kao naslove pojedinih priča, pa da ih je išao i napisati, a za ovu priliku je izabrao onu o fotografiji na stranici 115, koju je nazvao "Ured".
"Činjenica jest da nas dvojica dijelimo ured. I firma nam se jednako zove. I naručitelji su obično isti. Ali posla uglavnom ima za jednoga.
Trebalo se odlučiti, ili po principu par-nepar dolaziti u ured i providnosti prepustiti hoće li u mojoj ili njegovoj smjeni zazvoniti telefon, ili pak dolaziti svakog dana, pa ako zazvoni, podijeliti zadatke.
Izabrali smo drugu varijantu.
Na neke detalje, međutim, nismo obraćali pažnju. Primjerice, tko će dignuti slušalicu ukoliko se oglasi zvono. Zanemarili smo činjenicu da će onaj tko se javi logično steći i bolji uvid u sadržaj narudžbe, pa slijedom toga i preuzeti inicijativu.
Treba spomenuti i činjenicu da ured nije baš sasvim legalan. Zato i nismo mogli zatražiti službenu liniju, a kako nam posao ovisi isključivo o telefonskom pozivu, pri izboru lokacije presudna je bila blizina govornice.
S vremenom sam primijetio kako kolega, inače posve nesklon takozvanim ritualima, odjednom svakog prijepodneva izlazi van popiti kavu. Jedino što se moglo iz toga zaključiti jest da dežura kraj telefona zato što želi preuzeti inicijativu. Nije bilo druge nego pridružiti mu se.
Zatim na red dolazi njegovo šetkanje i zamišljeno gledanje kroz prozor.
Treba spomenuti i činjenicu da je on viši od mene. I da, za razliku od mene, bez problema vidi preko onog zamućenog, donjeg dijela prozora.
Nije bilo druge nego izgrepsti jedan dio tog mutnog premaza na staklu.
I da, u nedostatku konkretnog zadatka, baš kao i on, zamišljeno gledajući kroz prozor, ipak prije njega uočim lagano podrhtavanje slušalice."